当长途客车拐出赣南山区的最后一个山口,你发现天空骤然下降到地平线。田畦、树木、屋舍、山丘排铺了没有尽头的世界。捭阖的云团、绵延的大地,让一切生命的运动显得缓慢,让遥远的地平线似乎有弧度。这是江西北部的平原,这里有久负盛名的临川。在这里,你难以找到一座挡住你视野的山。
你深深体会过井底之蛙的悲与卑,以及当它跳出井底时向它涌来的新鲜感与好奇心——它的视野被猛然放大。
临川总是自信的。在江西,它就是一座高峰,奇崛独立,其上俨然是山高我为峰的一棵棵劲松。在这里,你惊叹于中国最高学府的录取名额竟以十位数来计算。你发现总有一个老师操着强势的语气上课,每天批阅作业。你感到了这里高手如云的压力和凿壁偷光的渴望。你坐实了千年前王勃文章里的骈句。
临川总是新鲜的。志合者,不以山海为远。因为临川的吸引力,你接触到来自江西各地勇攀高峰的同龄人。在这里,没有紧凑山丘的阻挡,人的交流如同水流般畅快,随之是文化的汇流与更新,而临川无疑因此受益。你也如同预想中的一样,自觉地摸索着融入注定要去的山外。于是有一天你突然发现自己成了某张成绩表上的佼佼者。
在高中的最后一年,如果要树立自信,成绩是个饮鸩止渴的选择。在临川,你体会到自觉的力量,辛苦到心甘情愿,去充实自己,去弥补因地狭和心狭而留下的知识漏洞,不允许自己有丝毫懈怠。
随之而来的是你更加开放的心态。每个人都有潜在的能量,只是很容易:被习惯所掩盖,被时间所迷离,被惰性所消磨。你曾经生活了十八年的环境捏造了你习惯,书写了你的过去,放纵了你的惰性。而临川是你再生的机会。你渴望走出从前一厢情愿的闭塞、自作自受的极端和重如镣铐的心思。这才是一个开朗活力的年轻人该有的气象。
没有了山的局限,目光可以无限延伸,然而思想的驰骋,则需要更广阔的平台。
不满是向上的车轮。与中国相比,与世界相比,临川终究狭小。流水不腐,户枢不蠹。积极入世是大多数人的选择,所以从你来到临川起,你就必定要离开这里,前往更宽广的平原——大学。
“小时候,我常伏在窗口痴想——山那边是什么呢?”对这个问题,每个人都应该有自己的理解。也许人生的乐趣之一便是:你总是难以用一句话概括它的全部。临川给你提供了最大的可能,请不要因为脑海里划过的一个成见而在心里筑起高山,否则,你无论如何也无法走出那狭小山坳了。
临川没有山。也许临川本身就是一座山,它正期望着你去攀越它。
作者简介:
赖海峰,临川一中2015届高三文补0班,高考总分为621分(全省文科第12名),其中语文130 分,数学140分,英语142分,文综209分,录取北京大学中文系。